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Die Faust mit kleinen Kratzern, dem vertrockneter Schorf.  Sie hält den 
dornigen Stängel fest umklammert, diesen  Stängel, der jetzt oberhalb der Faust 
ins Nichts hineinstakt, als könne er die traurige Abwesenheit einer Blüte allein 
durch darstellerische Kraft ausgleichen. Und wie aus Verzweiflung über diese 
Unmöglichkeit bohrt der Stängel seine Dornen noch tiefer in das weiche Fleisch 
der ihn umfassenden Hand. Irgendwann muss sich dieses Gefängnis aus Haut 
und Knochen doch  öffnen, irgendwann muss der Schmerz in dieser Hand eine 
Reaktion auslösen, vielleicht ein wildes durch die Luft schütteln, ein Schlagen 
oder Hauen. Nichts aber geschieht.  Hat die Faust Angst, dass jedermann sähe, 
wie wenig die Kratzer im Inneren vertrocknet sind, wie blutig verwundet das 
Innere hervorbrechen mag? 
 
 
 
Ich komme aus dem Schwimmbad heraus, will in mein Auto hineinsteigen und 
denke mir noch, seltsam, wie leicht meine Tasche geworden ist. Schnell 
hineinsehen, ob noch alles da ist. Aha. Das Handtuch fehlt. Jedes mal das 
Gleiche. Letzten Monat das Schampon, vor zwei Wochen die Badehose und nun 
das Handtuch. Mist. So kann es nicht weitergehen mit mir, wer mehrmals sein 
Badezeug vergisst und nicht mindestens Universitätsprofessor ist, der bewegt 
sich bereits gefährlich am Rande der Gesellschaft - auch wenn in jeder 
Badeanstalt eine große Kiste mit verlorenen  Handtüchern, Badehosen und 
Schampons herumsteht. Und wenn man etwas verliert, bleibt es meist nicht bei 
diesem einen Gegenstand. Weitere sind auf seltsame Weise mit ihm verbunden 
und werden bald ebenso verschwinden. Erst das Handtuch weg, dann die 
Sporttasche, der Wohnungsschlüssel, der Personalausweis, die Scheckkarte und 
die Unterhose. Schließlich stehe ich nackt in der Kälte und habe nichts mehr. 
 
 
 
Der Stängel und die Hand. Miteinander verbunden. Fest und Schmerzhaft. Eine 
Symbiose mit zwei Verlierern. Die Hand mit  ihrer Verletzung, der dornige 
Stängel ohne Freiheit, ohne Blüte. Der Stängel weiß, er ist in Wahrheit gar kein 
Stängel, er ist in Wahrheit Teil einer Blume, aber er ist nur Teil einer Blume, 
wenn auch eine Blüte da ist. Wenn nicht, bleibt der Stängel nur ein Stängel. 
Dem Stängel fehlt also ein Teil. Ganz anders bei der Hand: wäre diese vom 
restlichen Körper abgetrennt, würde sie sicherlich nicht auf dieser festen 



Umklammerung des dornigen Stängels beharren, die Hand  würde friedlich am 
Boden liegen, blutig oder nicht. Der Zwang zur Umklammerung scheint mehr 
von anderen Körperteilen auszugehen, die an dieser Hand festgewachsen sind, 
die Hand hat also von irgendetwas zu viel. 
 
Ich laufe zurück, hinein in das Hallenbad. Nirgends ist das Handtuch. Natürlich 
gehe ich nicht mit den Straßenschuhen durch die Schwimmhalle, barfuss laufe 
ich über die warmen Fließen, barfuss und im Wintermantel, eine mir in diesem 
Augenblick sehr angenehme Kombination. Das Handtuch ist nicht in der 
Schwimmhalle, hängt auch nicht in den Duschräumen herum. Es ist still 
geworden, von den Plaudereien der Menschen ist nichts mehr zu hören, nur der 
Schwimmmeister wischt den Boden, stellt die Stühle zusammen. Ich mag diese 
Stimmung kurz vor der Schließung eines Schwimmbades. Die Räume zeigen 
ihre Stimmungen, ihr Eigenleben, sanft klingt der Tag noch in ihnen, wie von 
Ferne. Was aber nun, wenn der Schwimmmeister nicht nur die Stühle 
zusammenschiebt und alte Zeitungen wegwirft, wenn dieser pflichtbewusst auch 
gleich die Räume selbst, Wände, Böden, Decken und Türen in Verwahrung 
bringt? Wenn das Gebäude um mich herum nach und nach zerlegt wird, bis der 
kalte Nachtwind das warme Wasser aufkräuselt? Und  wenn auch draußen, um 
das Schwimmbad herum die Dinge anders sind, als wir es gewohnt sind, 
vielleicht so, wie sie wirklich sind? Dann schreite ich über eine riesige 
Müllhalde, Glasscherben am Boden. Menschen haben ihre Wellblechhütten nur 
notdürftig mit Plastikplanen abgedichtet und selbst diese waren schwer zu 
bekommen, man ist um jedes Stück Stoff froh, welches irgendwo herumliegt. 
Weniger Schneegestöber im Schlafzimmer, das ist wichtig. Einheimische 
werden kommen, werden mich bedrohen, werden mir alles fortzunehmen, was 
ich besitze. 
 
 
 
Was aber, wenn das Rote, welches da zwischen der geballten Faust und dem 
Dornenstängel hervorquillt, gar kein Blut ist, wenn dieses Rote in der Hand die 
zarten Blätter einer duftenden Blüte wären, einer neuen Knospe? Einer Knospe 
die da unerkannt vom Licht im Inneren der Faust herangewachsen ist? Wäre es 
dann nicht unsinnig, die Umklammerung weiter aufrecht zu erhalten? Nein, sagt 
eine Stimme von einem weit entfernten Körperteil  zur Hand, diese Blüte ist zu 
kostbar, lieber den Schmerz der Dornen ertragen, als diese Blüte auch noch 
preiszugeben, als alles zu verlieren, was ich besitze. 
 
 
 
Es kommen aber weder einheimischen Männer noch Fremde. Es ist überhaupt 
niemand da. Schneegestöber. Tropfen im Schnee. Rote Tropfen. Eine Spur von 
Blut. Meine Hand ist weg. Verloren. Mist. So kann es nicht weitergehen mit mir. 



Gibt es im Schwimmbad eine Kiste mit verlorenen Händen? Wohl kaum. Die 
Hand ist verschwunden und ich gehe hinaus, hinaus über die Felder, gehe 
zwischen den schneebedeckten Bäumen.  
 
Friedlich liegt der dornige Stängel zwischen den Baumwurzeln. Liegt ruhig  in 
der geöffneten Handfläche. Alles zarte Rot hat sich zusammengedrängt.  Die in 
großer Zahl  kunstvoll ineinander verwickelten hauchdünnen Blütenblätter 
machen sich bereit für das Tageslicht. Gehören schon nicht mehr so recht zum 
Dornenstängel, zwar leben sie in seiner Hülle, lassen diese aber schon hinter 
sich zurück, wachsen darüber hinaus und entfalten sich selbst. In der wilden 
Ordnung einer sich öffnenden Blüte findet jedes Blatt seine Form.  Irgendwo 
wird sie sein, diese Schönheit, irgendwo versteckt im Moos, rot leuchtet sie 
hervor unter den Wurzeln, rot leuchtet sie heraus aus der Hand, der Hand, 
deren Körper noch nicht da ist, deren Körper noch ahnungslos über die Felder 
geht. 
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